2016年夏天,我去西藏墨脫做社會人類學調(diào)查。路經(jīng)拉薩時,巧遇一位學識淵博的老領導,校友丹增倫珠博士熱心張羅,新朋舊友在八廓街彎曲巷子里的藏餐館聚會。酒酣茶醉之時,西藏圖書館館長努木拿出了一個黃布精心包裹的東西,就像西藏傳統(tǒng)經(jīng)書的包裝一樣。他小心翼翼地層層打開,顯露出一本淺褐色的硬皮筆記本,封頁細密工整地寫著“《實踐論》《矛盾論》的學習心得”,紅筆加方框標注著“唯物辯證法札記,吳文藻1958年3月初立志學習”“學習毛主席著作筆記本,1960年9月7日再立志記”。筆記本右上角注明了頁碼,一直編號到49頁,實際記錄到32頁。清秀工整的字體,全部抄錄和記載的是唯物辯證法的學習心得,還有一張1958年4月11日《人民日報》刊登的艾思奇的《哲學要為實際工作服務》的剪報和一張作為書簽的紙條,上面寫有“第一工區(qū)第三組”及隱約可認的“知識分子失敗的地方 托派 布哈林 陳獨秀 右派”的字樣。
吳文藻,就在這么一個奇特的空間和時間里出現(xiàn)在我的面前。努木1993—1997年在中央民族大學學習,他偶然在垃圾箱邊發(fā)現(xiàn)了這本筆記本,當看到吳文藻的大名后,立即精心地收藏保存了起來。他說:“我一直在找一個最合適的人來收藏保存這本筆記本,今天我把它送給你!”于是,在奇妙的巧合機緣中這本吳文藻的學習筆記傳遞到我的手上。
冥冥之中,我感覺有一種神奇的力量,將我拉回到學科發(fā)展史里。1979年9月,我從四川省汶川縣的大山里考入中央民族學院歷史系學習,作為一個17歲的少年,周圍的一切都令我感到新奇而懵懂。我只知道歷史系有輝煌的歷史,一直名人薈萃。我們的任課老師多是他們的學生或?qū)W生的學生。聽說過吳文藻,也依稀見過他與夫人冰心每天傍晚的散步,但離我有著跨時代的遙遠。
1987年我考入北京大學社會學系跟費孝通先生讀博士,成為吳文藻學生的學生??粗@本古舊的筆記本,感覺學術(shù)的血脈傳了過來,隨著時光的消逝它變得日益厚重。2017年春節(jié),我取消了原定的旅行計劃,在北京的冬日里,再次閱讀吳文藻的《論社會學中國化》和費孝通的《師承•補課•治學》以及《燕京大學史稿》《中國民族學史》等書,尋找那些關(guān)于吳文藻的記憶,重新認識和理解吳文藻先生。
學術(shù)救國的踐行者
1901年4月12日,吳文藻出生于江蘇省江陰縣夏港鎮(zhèn),5歲發(fā)蒙,小學中學表現(xiàn)突出, 1917年16歲時直接考入清華學堂。清華學堂為官辦留美預備學校,照搬美國教材教學,為吳文藻打下了厚實的現(xiàn)代學科基礎。
1919年5月4日,五四愛國運動爆發(fā),吳文藻參加了游行,更因受到進步人士和書刊的影響,開始認真思考為什么讀書的大問題。他大量閱讀孫中山、廖仲愷、梁啟超、陳獨秀、李大釗等人的文章,受到了深刻的啟發(fā)和教育,奠定了愛國主義和民主主義的思想基礎。他認為中國貧窮落后和任人欺凌的原因就在于文化和科學技術(shù)落后,因而首先應該學習西方先進的科學與文化,以學術(shù)改造來振興中國。
1923年,吳文藻如期赴美留學,進入達特茅斯學院社會學系學習。他全身心投入對現(xiàn)代社會科學和自然科學知識的學習,博覽群書,廣泛選課。1925年夏,吳文藻從達特茅斯學院畢業(yè),獲得學士學位,同年進入紐約哥倫比亞大學研究院社會學系學習,更加廣泛地涉獵社會學、經(jīng)濟學、人類學、心理學、人口學等眾多課程。吉丁斯、奧格朋、海斯、塞利格曼、杜威、博厄斯、本尼迪克特等學術(shù)大家的授課都給他留下了深刻印象。
“以學術(shù)研究為祖國服務”是吳文藻留學的信念。僅僅在哥大學習一年后,1926年吳文藻就以《孫逸仙的三民主義學說》的畢業(yè)論文獲得碩士學位。他在自傳中說:“我寫這個題目,一方面是因為思想上對孫中山的三民主義的信仰和追隨,另一方面是因為國內(nèi)國民革命高漲,北伐戰(zhàn)爭勝利發(fā)展,故寫了這篇為國宣傳的論文。”同年,他還發(fā)表了《民族與國家》,試圖將東西方的學術(shù)概念糅和在一起來認識和解讀中國的社會與文化,反映了他宏大的學術(shù)抱負和學術(shù)視野。
兩年后的1928年冬,吳文藻進一步利用英國議會材料,針對中國的社會問題和社會改造,撰寫了《見于英國輿論與行動中的中國鴉片問題》的畢業(yè)論文,次年獲得社會學博士學位,并榮獲哥大頒發(fā)的“最近十年內(nèi)最優(yōu)秀的外國留學生”獎。吳文藻決心選擇社會學和人類學為終身專業(yè),想通過對中國社會的深入研究提出改變中國社會落后狀態(tài)的合適方案。正是在這一信念的支持下,吳文藻在博士學位尚未公布的情況下,于1929年2月回到了祖國。
清華大學和燕京大學同時向吳文藻發(fā)出邀請。吳文藻因為深愛冰心,選擇了燕京大學,同時答應在清華兼課。從此吳文藻開始了他在燕京大學十年的教學和研究生涯,專心致志開始社會學中國化的探索。
推動社會學中國化
吳文藻加入燕京大學社會學系后,擔任西洋社會思想史、家族社會學、人類學的教學。這三門課原先采用的都是英文教本。有感于西方理論與中國現(xiàn)實的脫節(jié),吳文藻首先為每一門課都編寫漢語教材,并且加入中國的材料和研究內(nèi)容,每年都根據(jù)自己的教學經(jīng)驗和新的材料加以修改和補充,使之日臻完善。
為了更好地推進社會學中國化,吳文藻不斷追蹤國際學術(shù)最新發(fā)展,首先系統(tǒng)介紹歐美發(fā)達國家社會學、人類學的代表人物和典型學派,他從“文化人類學”概念入手,撰寫了《現(xiàn)代法國社會學》《吉丁斯的社會學學說》《德國的系統(tǒng)社會學派》《功能派社會人類學的由來與現(xiàn)狀》《文化表格說明》《印度的社會與文化》等,在充分吸收國際學術(shù)成果基礎上尋找社會學中國化的切實途徑。
其次是邀請世界著名學者到燕京大學講課。1932年,69歲的美國芝加哥學派代表人物帕克走上了燕大課堂,一頭白發(fā)的他第一句話就是:“在這門課程里我不是來教你們怎樣念書,而是要教你們怎樣寫書。”吳文藻特別有感于帕克“成功不居,提拔青年,鼓勵后進”,專門為燕大師生編輯的《帕克社會學論文集》作導言,系統(tǒng)介紹了帕克的學術(shù)成就及芝加哥學派。1935年還邀請英國功能學派創(chuàng)始人之一的拉德克里夫-布朗來華講授比較社會學和社會研究,吳文藻撰文介紹布朗教授的思想背景與學術(shù)貢獻。燕大社會學系成為當時最流行的結(jié)構(gòu)功能學派的中國研究中心。
再次是社會學中國化的實踐。吳文藻認為,“以試用假設始,以實地證驗終,理論符合事實,事實啟發(fā)理論;必須理論和事實糅合在一起,獲得一種新綜合,而后現(xiàn)實的社會學才能根植于中國土壤之上,又必須有了本此眼光訓練出來的獨立的科學人才,來進行獨立的科學研究,社會學才算徹底的中國化”。他主張把社會學的理論和方法與文化人類學或社會人類學結(jié)合起來對中國進行社區(qū)研究,并認為這種做法與中國國情最為吻合,是社會學中國化的一條重要途徑。
吳文藻認為社會學要中國化,最主要的是要研究中國國情,即通過調(diào)查中國各地區(qū)的村社和城市的狀況,提出改進中國社會結(jié)構(gòu)的參考意見。吳文藻將此概括為“社區(qū)研究”。他專門增設社區(qū)調(diào)查、社區(qū)組織及問題兩門課,先后撰寫了《現(xiàn)代社區(qū)研究的意義和功能》《社區(qū)的意義與社區(qū)研究的近今趨勢》《中國社區(qū)研究計劃的商榷》。燕大社會學系開展了廣泛的社會調(diào)查,先有李景漢的《北京郊外之農(nóng)村家庭》,繼而雷潔瓊北平天橋地區(qū)的《娼妓制度之研究》,張鴻鈞、廖泰初、田興智的山東汶上縣農(nóng)村調(diào)查,費孝通、王同惠的廣西大瑤山調(diào)查以及其后的江村調(diào)查,趙承信、楊堃、黃迪的清河實驗區(qū)及平郊村調(diào)查等成果。
抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)后,1938年秋吳文藻全家輾轉(zhuǎn)到了昆明。吳文藻受聘云南大學并建立起社會學系,擔任系主任,同年又受燕京大學的委托,成立了燕大和云大合作的實地調(diào)查工作站,吳文藻離開后由費孝通主持工作,在社會學史上留下了著名的“魁閣精神”。他們選擇典型社區(qū)進行長時期的實地調(diào)查,在艱苦的戰(zhàn)爭環(huán)境中堅持科學研究,產(chǎn)生了費孝通《祿村農(nóng)田》、張之毅《易村手工業(yè)》《玉村農(nóng)業(yè)和商業(yè)》《洱村小農(nóng)經(jīng)濟的研究》、史國衡《昆廠勞工》、谷苞《化城鎮(zhèn)的基層行政》、田汝康《內(nèi)地女工》《芒市邊民的擺》和胡慶鈞《呈貢基層權(quán)力結(jié)構(gòu)》等一大批成果。
1940年,吳文藻到重慶國防最高委員會參事室工作,對邊疆民族的宗教和教育問題進行研究,參加了對西北邊疆的實地考察。早在1933年他曾經(jīng)到內(nèi)蒙古調(diào)查,撰寫了《蒙古包》一文。各民族團結(jié)抗戰(zhàn),讓他更深刻認識到民族與國家的重要關(guān)系。他提出“邊政學”這一概念,并撰寫長文《邊政學發(fā)凡》,指出:“所謂的邊疆現(xiàn)代化,就是對于邊疆文化,因勢利導,使之與中原文化混合為一,完成一個中華民族文化,造就一個現(xiàn)代化的中華民族國家。”在抗戰(zhàn)極端艱苦的條件下,他又幫助成都燕京大學社會學系建立邊疆研究所,推動民族地區(qū)實地調(diào)查,產(chǎn)生了林耀華《涼山彝家》、李安宅《藏族宗教與歷史研究》、陳永齡《四川省理縣嘉絨藏族土司制度下的社會》等成果,以《社會學叢刊》名義分甲、乙兩集系列出版,吳文藻親自作總序。這套書成為社會學中國化的重要標志性成果。
開風氣 育人才
吳文藻不僅是一位著名的社會學家、人類學家、民族學家,更是一位十分出色的教育家。吳文藻認為,一個學科的發(fā)展只靠少數(shù)人的努力不行,只有造就大批的人才,才能取得重大的成就。吳文藻在主持燕京大學社會學系工作期間為中國社會學和人類學事業(yè)培育了第一批人才。據(jù)說冰心先生曾開過一個玩笑,說吳先生門下的“四大弟子”即費孝通、林耀華、黃迪、瞿同祖,他們都出生于1910年,均屬狗,故戲稱為“吳門四犬”。吳文藻抗戰(zhàn)時期在昆明和成都培養(yǎng)的一大批學者都在學術(shù)上作出了突出的成就。即便是今天活躍在中國社會學、人類學、民族學界的許多同仁,在廣義上也可稱之為吳門弟子,大多可列為吳文藻先生的徒子徒孫。
《開風氣,育人才》一文,是費孝通1995年在北京大學社會學研究所成立十周年時的講話,他強調(diào)這次會議同時是紀念吳文藻老師逝世十周年。“這兩件值得紀念的事并不是巧合,而正是一條江水流程上的匯合點。這條江水就是中國社會學、人類學、民族學的流程,北大社會學研究所的成立和后來改名為北大社會學人類學研究所,還有吳文藻老師一生的學術(shù)事業(yè)都是這一條江水的構(gòu)成部分,值得我們同飲這江水的人在此駐足溯源,回憶反思。”費孝通深情地回憶了在燕京大學社會學系的學習生涯,是吳文藻將一批優(yōu)秀青年帶入社會學的學科領域,讓他們樹立起“從認識中國到改造中國”的社會責任。
吳文藻深知社會學中國化是一個龐大的系統(tǒng)工程,因而他十分重視發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)人才。他很看重牛津大學的導師制,想為中國培養(yǎng)通才式學者。1938年他聘請牛津大學的林邁可和戴德華來系協(xié)助,打破院系界限,從各系優(yōu)秀學生中選擇了八人受四位導師分別培養(yǎng)。導師制雖因抗戰(zhàn)烽火未能繼續(xù),但親密的師生關(guān)系成為吳門的傳統(tǒng)。
吳文藻為每一個學生的培養(yǎng)和前途精心打算,他不僅安排學生到各地進行實地調(diào)查,而且還為每一位優(yōu)秀學生設計國外留學途徑和導師,如吳文藻自傳里所說:“我對于哪一個學生,去哪一個國家、哪一個學校,跟誰為師和吸收哪一派理論和方法等問題,都大體上作了具體的、有針對性的安排。”費孝通從燕大畢業(yè)后,吳文藻親自向清華大學史祿國教授推薦,使費孝通成為清華歷史上第一個人類學碩士。他還將費孝通引薦給著名的英國功能人類學創(chuàng)始人馬林諾夫斯基。
1946年,吳文藻赴日本擔任中國駐日代表團政治組組長并兼任出席盟國對日委員會中國代表顧問。中華人民共和國成立后,吳文藻滿懷愛國熱忱,于1951年歷經(jīng)艱難返回祖國。1953年任中央民族學院研究部國內(nèi)少數(shù)民族情況教研室主任和歷史系民族志教研室主任。1958年4月吳文藻被錯劃為“右派”;1959年12月摘掉“右派分子”帽子。此后的吳文藻基本上從事內(nèi)部文字工作,與費孝通等人共同校訂了少數(shù)民族史志的三套叢書,為《辭?!返谝话婷褡孱愖珜懺~目等,他還多次為外交部交辦的邊界問題提供資料和意見。1971年吳文藻和冰心以及費孝通、鄺平章等八人,從下放勞動的沙洋干校調(diào)回北京的中央民族學院,共同翻譯校訂了尼克松的《六次危機》的下半部分以及海斯•穆恩、韋蘭合著的《世界史》,以后又合譯了英國大文豪韋爾斯著的《世界史綱》。
改革開放后,吳文藻竭力推動社會學學科重建工作,1979年3月在重建社會學座談會上,他以十分激動的心情發(fā)表了《社會學與現(xiàn)代化》的發(fā)言,熱情盡責地擔任起中國社會學會、民族學會的顧問。海外朋友寄來了西方最新出版的17本社會學代表性著作,他據(jù)此與學生王慶仁聯(lián)名發(fā)表《英國功能學派人類學今昔》,又單獨撰寫《戰(zhàn)后西方民族學的變遷》《新進化論試析》等論文,積極推介國際最新學術(shù)成果和動向。他不顧年高體弱,連續(xù)招收了兩屆民族學研究生,一如既往地嚴格要求、親自上課指導。他帶病修改學生畢業(yè)論文,堅持做完四名研究生的畢業(yè)答辯才住進北京醫(yī)院。1985年9月24日早上6時20分,吳文藻靜靜地去世了。他留下的遺囑是:不向遺體告別,不開追悼會,火葬后骨灰投海,存款三萬元捐獻給中央民族學院民族研究所,作為民族學研究生的助學金。
“首先我想說的是吳文藻老師的為人,他在為中國社會學引進的新風氣上,身教勝于言傳。他所孜孜以求的不是使他自己成為一個名重一時的學人在文壇上獨占鰲頭。不,這不是吳老師的為人。他著眼的是學科本身,他看到了他所從事的社會學這門學科的處境、地位和應起的作用。他在65年前提出來的‘社會學中國化’是當時改革社會學這門學科的主張。……從這個角度去體會吳老師不急之于個人成名成家,而開帳講學,挑選學生,分送出國深造,繼之建立學術(shù)研究基地、出版學術(shù)刊物,這一切都是深思遠謀的切實工夫,其用心是深奧的。”費孝通以“開風氣,育人才”來評價他敬重的吳文藻老師,既是發(fā)自肺腑的感情表達,也為我們這些后學樹立起做人做學問的標桿。
(作者單位:中共中央黨校文史部)