千年，倏忽一瞬。

銀川的街頭，除了獨(dú)具風(fēng)情的伊斯蘭建筑外，幾乎與中國其他任何一座城市沒什么區(qū)別。當(dāng)落日的最后一道余暉在天邊隱去時(shí)，閃爍的霓虹與喧鬧的街市便開始熱烈地表達(dá)這座城市的繁華。曾經(jīng)，這里是一個(gè)王朝怦然跳動(dòng)的心臟。在那鱗次櫛比的宮闕中，一位身著白袍的帝王，用凜然剛毅的目光凝望綿亙?cè)谫R蘭山上的天際線，躊躇滿志。

可是，人有生死，國有興亡。在沒有起點(diǎn)也沒有終點(diǎn)的時(shí)間面前，一切都變得蒼白無力。

西夏故國今何在？唯見黃河空自流。蒙古鐵騎的馬蹄踏碎了這個(gè)曾與宋遼鼎足而立的王國，都城消失了，黨項(xiàng)人消失了，徒留賀蘭山下的幾座陵臺(tái)矗立在朔漠卷地的風(fēng)沙里。

茶的誘惑

明人王廷相在《嚴(yán)茶議》中寫道：“茶之為物，西戎，吐蕃古今皆仰給之。以其腥肉之物，非茶不消，青稞之熟，非茶不解，故不能不賴于此。”

西夏國位于宋西北邊境，其創(chuàng)建者李元昊是黨項(xiàng)羌人的后裔。“羌”是和華夏族一樣古老的西部民族之一，《說文解字·羊部》釋其本義為“大禹西羌牧羊人也”，世代以游牧為生。因此，他們的飲食結(jié)構(gòu)也相對(duì)單一，多是肉類和乳制品?！杜f唐書》稱黨項(xiàng)羌人“畜牦牛、馬、驢、羊，以供其食，不知稼穡，土無五谷”。

夏人常年“羶?nèi)饫覞{”，腸胃自是油膩。不過，祖先的生活經(jīng)驗(yàn)告訴他們，飲茶可消食解膩。早在南北朝，由黨項(xiàng)人的先祖鮮卑人拓跋氏建立的北魏就有飲茶之習(xí)，并戲稱茶為“酪奴”。

名臣王肅初仕北魏時(shí)，吃不慣當(dāng)?shù)氐难蛉饧澳填愂称?，還保留著吃魚喝茶的生活習(xí)慣。有人說他喝起茶來能喝一斗（一斗為10L，1L約1.5kg），便送他個(gè)“漏卮”的綽號(hào)。“漏卮”是古代一種帶有漏孔的盛酒器，如此比喻，可見王肅的海量。多年后他已適應(yīng)了當(dāng)?shù)厣罘绞?，有一次北魏孝文帝拓跋宏召他參加宮宴，他吃了不少羊肉酪粥。拓跋宏問道：“你來自中原地區(qū)，羊肉跟魚羹相比如何？茶跟酪相比如何？”他回答得很巧妙：“羊是陸上的美食，魚是水里的美味。蘿卜青菜，各有所愛，都是好東西。從滋味來說，卻有優(yōu)劣之分。羊好比齊魯這樣的大國，魚好比邾莒這樣的小國。唯獨(dú)茶不好比喻，只能給酪作奴。”

王肅的這番言論把茶矮化了，但茶的確是肉類食品的最佳伴侶?，F(xiàn)代科學(xué)研究也表明，茶中富含茶多酚、咖啡堿、維生素、氨基酸等多種有助消化的功能性成分，尤其是咖啡堿能刺激胃液分泌，增進(jìn)食欲。

“夷人不可一日無茶以生。”茶已是西夏人生活的必需品，猶如陽光空氣。“鐺鼎器皿盔，碗匙筷子勺。嫻友茶酒先，親食米面堪。”一本叫《碎金》的西夏文集子向我們呈現(xiàn)了一個(gè)富有人情味的生活片段：好友相聚飲宴，桌上食器陳列。先上茶、酒，再吃主食，主賓熱絡(luò)。此外，在關(guān)于西夏的文獻(xiàn)記載及考古發(fā)掘中，也發(fā)現(xiàn)了茶臼、茶銚、茶砵、茶墊、茶托等功能齊備的茶器。

茶，以一種溫和且不經(jīng)意的方式，悄然改變著黨項(xiàng)人。然而，這種他們須臾不可或缺的植物卻對(duì)生長(zhǎng)環(huán)境甚是挑剔，只生長(zhǎng)在氣候溫暖濕潤的南方，而這片地域又歷來處于中央王朝的有效控制中。自唐起，隨著茶業(yè)的勃興，朝廷從茶中看到了廣闊的“錢”景。貞元九年（793），朝廷始創(chuàng)“稅茶法”，形成定制，后又演變成國家茶葉專賣制“榷茶制”。不過，“榷茶制”隨著發(fā)起者王涯的人頭落地，沒多久就夭折了。入宋后，這種制度才真正發(fā)展完備，并且多了一重關(guān)乎國家安全的政治屬性——以茶博馬。

有宋一代，西有夏，北有遼、金，邊境很不太平。強(qiáng)大的游牧民族的目光像一把把利劍，貪婪地反復(fù)打量宋這只甘腴肥美的獵物，眾目睽睽之下，宋廷如坐針氈。自趙匡胤“杯酒釋兵權(quán)”之后，這個(gè)王朝就成了文人的天堂，如同一名弱不禁風(fēng)的書生，全然沒有唐代那種“寧為百夫長(zhǎng)，勝作一書生”的豪情壯志。在真刀真槍的戰(zhàn)場(chǎng)上，宋常常疲于應(yīng)付。面對(duì)現(xiàn)實(shí)，宋朝文人們紛紛思考：夷狄有馬卻缺茶，大宋有茶卻缺馬，以我之茶，換彼之馬，則可互通有無，各得其所。

起初，朝廷購馬均用銅錢。流入邊地的銅錢，熔化后就是鑄造兵器的天然材料，此舉無異于花錢給自己買危險(xiǎn)。意識(shí)到這點(diǎn)后，宋廷在太平興國八年（983）開始改用茶、繒帛、香藥、瓷器等交換邊地的戰(zhàn)馬、香料、藥材。這種交易方式雖原始，卻比較保險(xiǎn)，以茶牽夏人之口，是治邊的一張好牌。

自景德四年（1007）開始，宋廷先后在保安軍（今陜西志丹）、鎮(zhèn)戎軍（今寧夏固原）高平寨設(shè)榷場(chǎng)，開展互市，邊貿(mào)一度繁榮。不過，這種短暫的繁榮是以夏對(duì)宋的忠誠與服從為前提的。

為茶而戰(zhàn)

宋初，黨項(xiàng)人就很不安分。他們很好地遺傳了其鮮卑祖先桀驁不馴的基因，割據(jù)西北，不時(shí)來犯邊擾民。出于令百姓休養(yǎng)生息的考慮，宋對(duì)夏一直都實(shí)行“羈縻政策”，每年向其提供豐厚的歲賜，以示懷柔。

但是，夏對(duì)宋的臣服始終口是心非。政權(quán)傳到李德明時(shí)，夏漸漸顯露出野心。李德明南擊吐蕃，西攻回鶻，致力于擴(kuò)張版圖。1020年，他定都懷遠(yuǎn)鎮(zhèn)（今寧夏銀川），并將其更名為興州。對(duì)宋、遼雖還是不動(dòng)聲色地稱臣，但他早已把自己當(dāng)成了一國之君。

李德明的獨(dú)子李元昊則青出于藍(lán)而勝于藍(lán)。還是黃毛小兒時(shí)，他對(duì)父親臣宋就深感不滿。1032年元昊即位，野心愈發(fā)膨脹，牽引著他在反宋自立的路上越走越遠(yuǎn)。他先是棄李姓，自號(hào)嵬名氏，并啟用自己的年號(hào)。在隨后的幾年時(shí)間里，他建宮殿、立官制、定兵制、造文字，頒布“禿發(fā)令”，還四處攻城略地，把疆域拓至“東盡黃河，西界玉門，南接蕭關(guān)，北控大漠”的廣闊區(qū)域。這一系列舉動(dòng)無疑是要跟宋徹底劃清界限，然后自立門戶。

日漸豐滿的羽翼，終于讓元昊在1038年的秋天“振翮高飛”。龍袍加身的元昊，尊號(hào)“始文英武興禮建法仁孝皇帝”，國稱“大夏”，改元“天授禮法延祚”，建都興慶（今銀川市）。隨后，他向宋廷要求“許以西郊之地，冊(cè)為南面之君”，希望宋廷承認(rèn)大夏為獨(dú)立國家。

得知元昊稱帝，又驚又氣的宋廷馬上就對(duì)夏實(shí)施了關(guān)閉榷場(chǎng)、禁絕貿(mào)易的經(jīng)濟(jì)制裁。互市的停止，無異于給了夏人當(dāng)頭一棒。在夏人看來，如春色般怡人的茶簡(jiǎn)直就是荒漠里的綠洲，給人希望，讓人心安。但是，當(dāng)這種早已習(xí)以為常的香氣突然被從生活中無情地抹去時(shí)，他們內(nèi)心從失落到煎熬，激憤便油然而生?；剡^頭來看看自己生活的這片土地，放眼望去，綿延兩萬余里的廣闊疆域盡是蒼沙廣漠，還有寸草不生的戈壁，單調(diào)荒涼。而同飲一條黃河水的宋朝卻是一派稻香魚肥、物阜民豐的景象，就連引車賣漿者流也能隨時(shí)隨地喝到茶。

貧瘠的現(xiàn)實(shí)與強(qiáng)烈的渴望不斷地摩擦碰撞，刺激著西夏人骨子里生來就有的狼性基因。他們相信，胯下的戰(zhàn)馬和手中的彎刀能幫助他們改善惡劣的生存環(huán)境。于是，望著漫天飛卷的黃沙，他們解開緊勒的韁繩，把馬鞭指向了東方……

從此，邊境上商販如織的景象不再，取而代之的是刀光劍影，鮮血飛濺。戰(zhàn)爭(zhēng)的潘多拉盒子已經(jīng)打開，冰冷的利刃穿透鎧甲，漸漸有了腥紅的溫?zé)帷?o:p>

1040—1042年，夏宋之間經(jīng)歷了三次大規(guī)模交戰(zhàn)。盡管西夏三戰(zhàn)三勝，卻也是殺敵一千，自損八百。西夏挑起戰(zhàn)事，不為擴(kuò)張領(lǐng)土，只為掠奪財(cái)物，這其中就有他們念念不忘的茶。仗打得昏天黑地，而戰(zhàn)利品與先前的“歲賜”及榷場(chǎng)貿(mào)易的獲利相比，不僅微不足道，且得不償失。與編制完備的宋軍不同，夏軍多非正規(guī)軍。這些士兵平日耕地放牧或從事雜役，戰(zhàn)時(shí)則由部落首領(lǐng)集結(jié)帶領(lǐng)，自備糧草，上陣殺敵。除了傷亡慘重，家底原本就不太殷實(shí)的西夏，國內(nèi)更是田園荒蕪，百姓“食無茶，衣帛貴”，民怨沸騰。

夏宋交戰(zhàn)，徒勞無功。它們之間根本就沒有真正的贏家——夏打敗了宋，最終卻被茶“打敗”。沒了歲賜，關(guān)了榷場(chǎng)，連年征戰(zhàn)讓西夏的經(jīng)濟(jì)很快捉襟見肘。經(jīng)歷了無數(shù)流血犧牲后，西夏不得不向宋拋出橄欖枝，遣使和議，元?dú)獯髠乃巫匀豁標(biāo)浦?，和議書上的落款是“慶歷四年”。

于宋而言，和議絕對(duì)稱得上是劃算的好生意：無非是多送些錢貨，就算割地也在所不惜，而且西夏還會(huì)俯首稱臣。這樣一來，不但賺足了面子，也以最低的成本換來邊境和平，40年前與遼的“澶淵之盟”就是成功的先例。

按照和議條款，宋每年賜西夏絹十三萬匹、銀五萬兩、茶兩萬斤。逢年過節(jié)及元昊生日，另賜銀兩萬兩、銀器兩千兩、絹兩萬匹、衣著兩千套、茶一萬斤。當(dāng)然，西夏百姓最關(guān)心也最喜聞樂見的是榷場(chǎng)重開，貿(mào)易恢復(fù)，他們又能喝上茶了！

796年后，似曾相識(shí)的一幕重演。這一次，中央王朝的對(duì)手是同樣愛茶至深的“英夷”（清人對(duì)英國人的蔑稱）以及“數(shù)千年未有之大變局”。這一次，他們才是真的輸了。

人去茶猶香

夏日的清晨，我懷著朝謁的心情，站在了西夏三號(hào)陵前，我是這天最早的一批游客。

不像悶熱的南方，即將入秋的塞北已是涼爽怡人。寬闊的神道筆直地向前延伸，通往另一個(gè)幽冥世界。三號(hào)陵即泰陵，正是元昊英魂的最終歸宿。這坐擁15萬平方米的墓塋，建筑雖多已圮毀崩壞，但從示意圖及殘構(gòu)中依然可以想象當(dāng)年的帝王氣象。

穿過坍塌的月城進(jìn)入內(nèi)城，一座兀立的陵臺(tái)投下了渾厚的影子。這座山丘狀的陵臺(tái)，歷經(jīng)風(fēng)霜與歲月的剝蝕露出了蒼涼的土色，但極目四野的茫茫戈壁卻令它雄姿不減。

我默默地靠近陵臺(tái)仰望，斑駁粗礪的土墻盡是風(fēng)化的沙石，搖搖欲墜，成排的柱孔布滿周身，更添幾分瘡痍，就像一只只空洞冰冷的眼睛，在時(shí)間深處凝望。雜草從柱孔里調(diào)皮地探出，隨風(fēng)搖擺，似是自鳴得意，又似搖頭嘆息。

周遭仍然空曠靜寂。晨風(fēng)輕拂，稀疏的亂草叢里露出了碎磚亂瓦，上面精美的花紋清晰可辨。遠(yuǎn)處飛來一只烏鴉，停在殘?jiān)?，悠閑地踱步。此情此景，生動(dòng)地演繹了古詩詞里的凄美與哀愁。千百年來，無數(shù)寒鴉去去來來，蔓草枯了又生。“興亡千古繁華夢(mèng)，詩眼倦天涯。”也許，長(zhǎng)眠于此的元昊早已料到，玉樓金殿，萬里江山，還有他自己，終將化為一抔塵土，而只有死亡才能得到最永久的紀(jì)念。

滔滔黃河水，奔流如昨，不舍晝夜。蒼蒼賀蘭山，屹立依舊，雄渾蒼郁。時(shí)間無情地帶走了這個(gè)嗜茶如命的民族以及關(guān)于它的所有秘密，留給我們一片殘破的陵園和一個(gè)王朝模糊的背影，凝固在如血的斜陽里。

馬蹄聲碎，西夏灰飛煙滅，淡淡茶煙卻在回民的“三泡臺(tái)”里得到了延續(xù)。

早有耳聞，手抓羊肉、八寶茶是回鄉(xiāng)美食的絕配。于是，華燈初上時(shí)分，我在一家清真餐廳里體驗(yàn)了一番回鄉(xiāng)生活。大快朵頤后，熱情好客的回族姑娘端上了一盅熱騰騰的八寶茶。紅色的枸杞和沙棗，褐色的葡萄干和桂圓肉，淡黃的核桃仁和蘋果片，還有白色的芝麻，圍擁著翠綠的茶，花團(tuán)錦簇。輕啜一口，香甜潤喉，一解羊肉的油膩。

晚飯后，路過一家大排檔，門前坐滿了食客。他們一手握著冰啤，一手抓著羊肉串，大口喝酒，大口吃肉，把西北人的豪放表現(xiàn)得淋漓盡致。不經(jīng)意間，我瞥見瓶身上筆畫繁復(fù)的西夏文，牌子就叫“西夏啤酒”。

本來，茶與酒就是平凡生活的一部分。過去，西夏曾是?，F(xiàn)在，當(dāng)然也是。

（作者單位：茶道雜志社）